早十年的大街小巷，到处都放着抓耳的流行单曲，雨枫巷也不例外，在女儿念叨央求了大半年后，又加上乐英期末考了好成绩，叶姗终于带她买了一个mp3。
浅蓝色的小方盒，插上白色有线耳机，很轻便。
乐英可宝贵自己的mp3了，就算不听，每天都要带在身上。
园游会，就是乐英下在mp3里的第一首歌，她那个时候特别迷这首歌，天天听，上学的时候，写完作业后，睡前总要听一两遍，不然总觉得一天里少了些什么，甚至周末不上学的时候，能从早听到晚。
有小伙伴问她，你总反复听一首歌，怎么就不会腻呀。
乐英从来都没想过这个问题，没别的原因，就是喜欢啊。
就算是后来，她的mp3变成了mp4，又变成了智能手机，歌单里的歌换了一遍又一遍，可总有一段时间，她又会突然生出很想听这首歌的念头。
然后搜到后，听上几遍。
只要是她喜欢的东西，她总会喜欢很久很久的。
……
狭窄密闭的衣柜里，飘着很轻的歌声。
比起甜蜜俏皮的原曲，时昨的声音很低，调也很低，在他的嗓音下变得愈加温柔。
怦怦怦……
明明外面还很吵闹，跑动声催着尖叫声，可很奇怪的是，周遭却好似静了下来。
只剩下落在耳畔，如亲昵私语般的歌声。
歌声渐渐停了下来。
乐英听着耳边浅浅的呼吸声，想这里面是不是有些太闷了，不然为什么她会觉得有点热呢。
于是乐英率先打破了两人之间的寂静，问了刚刚一直在好奇的事情：“小昨，你怎么改了歌词啊？”
“想到是你，就改了。”
这么一句话，很简单的几个字，不再是轻轻的歌声，而是一声低语，猝不及防在耳边轻响，像是淅沥的小雨落下。
想到是你……乐英瞬时微微睁大了眼睛。
第一反应是很开心，正如时昨所唱的“我们俩永不打烊”，她是希望跟时昨就像小时候那样亲近，当一辈子好朋友的。
可同时，心里却再次冒出了那股怪异的情绪，不清楚缘由，感触却格外分明，丝丝缕缕的，像是从破口的心脏破土而出，从中扎出一根青绿的小树苗。
对于这种陌生的情绪，乐英是极其不适应的。
昏暗里，眼睛快速眨了两下，很快就是慌乱占据了上风。
脑袋一片空白中，等乐英反应过来的时候，她的身体已经像是触发条件反射般先动了。
随着一声被压抑的闷响，后脑勺处传来温热的触感。
是时昨用手掌护住了自己。
太暗了，也太静了，乐英甚至能感受到松拢着的手指温度，脑海里忍不住冒出时昨的手，修长的手指骨节分明，指甲圆润干净，是一双很有观赏性的手。
刚刚声音那样响，乐英都怕时昨痛到，刚想问“痛不痛”，又反应过来自己还坐在他身上，都这样久了，他也没吭一声。
又急忙道：“小昨，是不是压到你了，我是不是很重啊？”
说完乐英就想起身，却碍于狭窄的活动空间，她只得放缓自己的动作。
即使他们看不清彼此，时昨却像是看出她要离开似地，手腕被手掌握住了，确切来说，更像是轻轻搭在了上面。
可没过几秒，时昨收回了手，手指随意地搭在腿侧。
“没事，很轻。”他的声音听起来如常。
背部抵在不平滑的木板上，有些硌人，乐英尽量伸展开手臂，晃了晃，试图把那阵窜上来的麻劲抖掉，又不忘关心地问：“小昨，你还怕吗？”
“有你在，就不怕了。”时昨的尾音带了隐约的笑意。
明明看不清神情，乐英却很确信，时昨是在看着她的，而且一定是那种很认真的神情。
笑容从唇边漾开，乐英知道时昨这是缓过来了，都能笑了，看来她的抱抱大法，还是很有用嘛。
想到这，她的语气就带了些得意：“那是，谁让我是你绝无仅有，独一无二，全宇宙最最最最好的朋友，有我是你的福气。”
很轻的一身笑，从喉间溢出，时昨轻轻“嗯”了声。
又很真挚地说：“乐英，很感谢你愿意陪我。”
尽管知道时昨看不到，乐英还是下意识在半空挥了挥手：“不要这样客气啦，以后你要是怕的话，就躲在我身后，我保护你。”
刚说完，乐英想到男孩子好像比较好面子，又找补道：“不过你要是不好意思，就悄悄告诉我，拽两下我的衣摆，一重一轻，就像我们小时候那样，给我打个暗号。”
声音刻意放得很低，就像是在说悄悄话一样。
时昨的的夜视一直很好，自衣柜缝隙零星透进的光雾里，女孩慌乱的一面，可爱